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Présentation de l'éditeur
Un soir du mois de juin 17.., après le coucher du soleil, dans le canton de l’Artibonite, à Saint-Domingue,
cinq personnes étaient réunies dans l’intérieur d’un ajoupa, d’où ressortait, à l’extérieur, la fumée des tiges
de cardasses allumées pour donner la chasse aux maringouins. Les vapeurs oranges qui doraient, une heure
auparavant, les pitons du Gros-Morne s’étaient fondues en masses ténébreuses à l’horizon  ; l’écho trop
fidèle de ces montagnes grossissait les éclats de la foudre. Les beaux arbres à verdure fraîche et riante,
enchaînés l’un à l’autre par des guirlandes de convolvulus et de lianes qui avoisinent l’Ester et en ombragent
les écores, courbaient le front sous cette bourrasque inattendue. L’eau de l’Ester, tranquille et limpide au
point d’y suivre les jeux du poisson à vingt pieds de profondeur, soulevait de longues spirales de poussière
formant une sorte de trombe  ; les gramens à tige desséchée jonchaient le sol. L’ouragan, dont les éclairs
croissaient, promenant ses lueurs et son murmure jusque sous les campêches les plus touffus et faisant voler
devant lui, comme un sinistre avertissement de son courroux, les crâbiers et les aigrettes, semblait prendre
plaisir en ce moment à démembrer la couverture de l’ajoupa.
Élevée à quelques centaines de toises de la belle habitation de la Rose, qui appartenait, à cette époque, à M.
de Boullogne, alors contrôleur général, cette chaumière, protégée par sa seule toiture de feuilles de palmier,
s’offrait à l’œil dans un tel état de vétusté qu’on aurait pu croire qu’elle ne tarderait pas à s’affaisser un jour
sur elle-même. Elle ressemblait assez, par sa forme conique, aux tentes nommées canonnières. Quatre
bambous fichés autour d’elle semblaient la retenir sur le penchant de sa ruine  ; toutefois elle était encore
joyeuse et répondait à ces préludes de l’orage par le son maigre et monotone du banza, cet instrument dont la
danse du nègre s’accompagne. Meublée à l’intérieur de calebasses sciées transversalement par le milieu en
guise de plats, de quelques peaux de bœufs ou nattes de paille au lieu de lits, elle avait l’air de protester
contre la tempête par le tintement répété de ses sicayes, cuillères du pays faites d’une tranche de calebassier
marron que ses cinq convives frappaient en mesure l’un contre l’autre. Le vent soulevait en vain au dehors
les lanières de cette misérable cahute  ; en vain il éparpillait, en se glissant sous la porte, les cendres de son
foyer, le bruit des cuillères et le son du banza y duraient encore.
Ainsi que nous l’avons dit, il y avait cinq êtres humains réunis au moment de cet ouragan sous l’ajoupa. Ce
groupe curieux se composait d’une négresse, d’un vieux nègre guinéen jouant avec les charbons du feu qu’il
affectait de prendre dans ses mains de temps à autre, comme étant sûr qu’il n’en serait point brûlé, de deux
enfans, l’un négrillon, l’autre mulâtre  ; enfin, d’un blanc armé d’un long fouet et portant à sa veste un petit
sifflet d’ivoire. Présentation de l'éditeur
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cinq personnes étaient réunies dans l’intérieur d’un ajoupa, d’où ressortait, à l’extérieur, la fumée des tiges
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sifflet d’ivoire. Biographie de l'auteur
Claude Ribbe, romancier, historien, philosophe, a notamment publié une biographie du père d'Alexandre
Dumas, contemporain et ami de Saint-George. Il a été récemment désigné par le Haut Comité des
commémorations nationales pour rédiger la notice du bicentenaire d'Haïti, auquel il est associé, en 2004.
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