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Extrait
INCOGNITO

Les gardiens du temple sont formels. Pour une fois, ces doctes carriéristes tombent tous d'accord : l'Histoire
(la Vraie, la Sérieuse, l'Homologuée, autrement dit la Leur) réside dans la partie des dictionnaires consacrée
aux noms propres.
En attendant qu'un nouveau Molière ne vienne tourner en dérision, pour notre plus grand bonheur, les travers
de ces tristes sires : petits arrangements et grande rivalité entre pairs. Avant le salutaire lever de rideau,
attardons-nous un instant sur cette belle certitude, si unanimement partagée : l'Histoire va de A (comme
Alexandre le Grand) à Z (comme Zorro, désignation commune de l'homme providentiel qui survient, comme
chacun sait, en catastrophe, quand les gens ne savent plus vivre ensemble).
Ainsi donc, l'Histoire serait ce répertoire nourri au fil du temps par les récits, les contes ou la propagande
officielle du moment. Y figurent des hommes. Très rarement, encore hélas, des femmes au pouvoir ou de
pouvoir, mais aussi, fort heureusement des créateurs d'exception ou des savants qui ont changé le monde (en
mieux ou en mal, c'est un autre débat). Bref, quand la chronique des siècles ne se concentre pas sur le fracas
des armes, des batailles retentissantes, même sans lendemains (Marignan, 1515), elle remonte à ses
vainqueurs. À cette roue de la fortune, les perdants passent leur tour pour l'entrée au Panthéon.
Systématiquement. Le Whos'who historique ne connait que cela. Avec quelques dates (de moins en moins en
vogue, d'ailleurs : naissance et mort, millésimes essentiels de l'oeuvre ou du règne).
Guerres ou massacres, conquêtes ou découvertes majeures : ce serait le règne éternel de l'heureux élu, de
celui qui est entré dans l'Histoire. Par la grande porte, la seule, l'unique. Celle qui ouvre en grand la voie de
la notoriété à perpétuité.
Baliverne ! À qui ferait-on croire qu'une star, aussi étincelante soit-elle, fait à elle seule le succès d'une
oeuvre ? Un enfant peut, à la rigueur, ne s'attacher qu'à Bambi ou à Pinocchio. Réflexe non infantile, mais
enfantin ; l'affection ne se partage guère à ces âges où le manichéisme est indispensable pour se construire :
le bon et le méchant, le bien et le mal. Passe encore. Mais un adulte qui aurait vu à peine trois longs-
métrages dans toute sa vie sait bien que les seconds rôles (à ne pas confondre avec les seconds couteaux)
sont déterminants dans le succès d'un film. Et ce qui prévaut au cinéma ou au théâtre, mais aussi en
littérature, en peinture (les premiers plans n'existent que par rapport aux autres) ou en musique (le thème
principal ne fait pas tout) s'applique à plein dans l'Histoire.
Faut-il rappeler ici que nous ignorons tout des foules qui ont érigé les pyramides d'Égypte ou des masses
ferventes et anonymes qui ont bâti les cathédrales médiévales ? Autre temps, autre moeurs : aujourd'hui, on
commence hélas trop souvent à vouloir se faire un nom avant même de faire oeuvre... utile. Le quart d'heure
de gloire promis à tous par Andy Warhol vire au cauchemar moderne de la téléréalité.
(...) Présentation de l'éditeur
Leurs noms vous sembleront familiers : Edison, Ferrari, Goncourt, Michelin, le Père Lachaise, James Watt,
Heinz, Winchester, Chevrolet, Kalachnikov, McAdam, Sandwich, Morse, Melba mais aussi Silhouette,
Brouhaha, Poubelle ou Olibrius. Nous les utilisons quotidiennement, mais quelles vies cachent-ils, et
pourquoi l'Histoire a retenu leurs noms ?

Ces noms devenus communs sont pourtant ceux de personnages bien réels et souvent même hauts en
couleurs, dont l'Histoire n'a retenu que le patronyme.

Dans ce livre, vous découvrirez ainsi près d'une centaine de ces personnages, racontés avec verve et humour
par Claude Quétel. Vous apprendrez également comment, de noms propres, leurs patronymes sont devenus
des noms communs. La petite Histoire est souvent bien plus amusante que la Grande !



Biographie de l'auteur
Claude Quétel est directeur de recherche au CNRS. Historien reconnu, il tient la rubrique des Illustres
inconnus de la revue Historia, dont sont tirées ces chroniques.
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