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Extrait
Un coup de pistolet

Monsieur Caméléon est le livre, désormais fameux en Italie, qui faillit tuer Mussolini. «C'est un coup de
pistolet», a dit de ce livre Mussolini lui-même. Le lecteur français, le plus cultivé et le plus spirituel du
monde, apprendra dans ces pages quels sont les coups de pistolet que les puissants de la terre redoutent le
plus.
Il est à peine croyable qu'en pleine dictature, en un temps où il était aussi facile, pour tout citoyen, d'entrer en
prison que d'entrer dans un café, un écrivain ait osé publier un livre semblable. Mais le démon qui m'habite a
toujours aimé tirer des coups de pistolet sur les puissants de la terre. Sans haine, joyeusement. Mes coups de
pistolet, ce sont mes livres. Par mes livres j'ai connu la gloire et la prison, par mes coups de pistolet j'ai
gagné, en Italie, la sympathie de tous ceux qui aiment les hommes libres en même temps que la haine de tous
ceux qui, peut-être, pardonnent aux écrivains de se moquer de toute prudence, mais ne leur pardonnent pas
de mettre en péril la prudence des autres. Je suis, grâce à Dieu, l'écrivain le plus aimé et le plus haï de l'Italie
: ceux qui m'aiment me sont restés fidèles dans le malheur; ceux qui me haïssent, j'espère qu'ils me resteront
fidèles dans la fortune.
Publié en feuilleton en 1928 (je dis bien 1928 : la date est importante) dans la revue de Gênes, La Chiosa,
accueilli par l'immense, l'heureuse stupeur du public, ce livre, que certains critiques, en Italie, placent bien
au-dessus de Kaputt, éclata comme un coup de pistolet dans le silence apeuré de ce temps d'universelle
humiliation. On me siffla en public, on m'applaudit en secret. Les Italiens sont passés maîtres dans l'art...
Laissons cela. Le lecteur français verra dans quel art les Italiens sont passés maîtres. «Seul un peuple libre,
dit Mussolini dans une des pages les plus cruelles, les plus tristes de Monsieur Caméléon, seul un peuple
libre sait siffler les vainqueurs. Notre peuple n'est pas encore mûr pour la liberté, il a encore beaucoup à
apprendre. Avant tout, il faut qu'il apprenne à siffler les vaincus. C'est seulement par cet apprentissage qu'un
peuple acquiert le droit de siffler les vainqueurs.» Ces mots, je les écrivis en 1928. Ils sont d'hier et
d'aujourd'hui. Je fus donc applaudi en secret, sifflé en publie. Présentation de l'éditeur
«Dans toute la littérature italienne parue du temps de Mussolini, c'est-à-dire pendant un quart de siècle, tant
en Italie qu'à l'étranger, il n'y a pas une satire plus hardie et plus cruelle que ce Monsieur Caméléon.» C'est
en ces termes que Malaparte présente sa fable baroque, qui a pour héros un caméléon. Le Duce se prend
d'affection pour lui au point d'en faire son confident, puis son ministre. Chargé de réformer la Constitution,
l'animal en fera voir de toutes les couleurs à la classe politique italienne, avant de connaître une fin
extravagante et tragique.
Publié en feuilleton en 1928, Monsieur Caméléon a voué Malaparte à la prison et l'exil. A la fois conte
philosophique et charge politique, il évoque tour à tour Zadig de Voltaire et Le Dictateur de Charlie Chaplin.

Né à Prato près de Florence en 1898, Curzio Malaparte rejoint à seize ans l'armée française, est blessé en
Champagne et se voit décoré de la Croix de guerre avec palme. Ses écrits engagés, Technique du coup d'État
(1933), Le soleil est aveugle (1940), Kaputt (1943) lui valent d'être tour à tour déporté, censuré et assigné à
résidence par les régimes fasciste et nazi. De sa participation aux combats pour la libération de l'Italie, il
tirera La Peau en 1949. Il meurt à Rome en 1957. Biographie de l'auteur
Né à Prato près de Florence en 1898, Curzio Malaparte rejoint à seize ans l'armée française, est blessé en
Champagne et se voit décoré de la Croix de guerre avec palme. Ses écrits engagés, Technique du coup d'Etat
(1933), Le soleil est aveugle (1940), Kaputt (1943) lui valent d'être tour à tour déporté, censuré et assigné à
résidence par les régimes fasciste et nazi. De sa participation aux combats pour la libération de l'Italie, il
tirera La Peau en 1949. Il meurt à Rome en 1957.
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